
Rosa Herminia 

Eulalia Hernández Ciro

Ella siempre me esperaba,

A la vera del camino,

Y lo que más anhelaba,

Era unir nuestro destino.

Pero una noche triste,

Que de mí se desprendía,

Antes de morir me dijo,

Que solo Dios nos desunía,

Quedo [sic] grabada en mi mente,

Me miro [sic] y con un suspiro,

Se fue de mí para siempre.

Fragmento del poema “Aquel amor”, de 

Egidio de Jesús Arboleda1.

Lejos de “hablar con los muer-

tos”, en la práctica, cuando 

vamos al archivo, pasa todo lo con-

trario. En esas búsquedas en índices, 

catálogos, cajas, carpetas y folios, 

hay descubrimientos inesperados, 

que terminan involucrándonos  —sin 

permiso— con historias y vidas, 

con los detalles más íntimos, como 

los de un corazón roto o un cuerpo 

desnudo, como los que aparecen 

1 El poema hace parte de la recopilación de “Car-

tas del pasado”, Proyecto apoyado en el 2018 por 

el Ministerio de Cultura y ejecutado por la Corpo-

ración Corpohorizontes Yarumal para recuperar la 

tradición oral de San José de la Montaña.

160
Escritos desde la Sala



161
Escritos desde la Sala

en los expedientes judiciales. Es el 

caso del sumario donde se sindica 

a Marcos Carvajal del homicidio de 

Fernando Múnera, proceso iniciado 

el 10 de noviembre de 1927 en el 

corregimiento de San José, norte de 

Antioquia, hoy municipio de San José 

de la Montaña. Es uno de los 16.555 

expedientes que resguarda el Archivo 

Histórico Judicial de Medellín AHJM2 

y que encontramos hace algunos 

años durante una investigación sobre 

cartas de amor3. Aunque se estable-

ce como móvil del delito: “Defensa 

de la honra de una hermana”, Rosa 

Herminia Carvajal, hermana del sin-

dicado, resulta siendo una silenciosa 

protagonista de esta historia.

El Expediente

Está conformado por 140 folios, 

que se fueron armando durante los 

meses que duró el proceso: desde 

el 10 de noviembre de 1927 hasta 

el 18 de febrero de 1928. Escrito a 

varias voces, letras y papeles, los co-

lores oxidados se revuelven con las 

tintas, las rayas y los sentimientos. 

Las puntas rasgadas, las tonalidades 

ocres, rojizas y amarillas anaranjadas 

2 Ubicado en el Laboratorio de Fuentes Históricas 

de la Universidad Nacional de Colombia, sede Me-

dellín, y adscrito a la Facultad de Ciencias Huma-

nas y Económicas. Para más información, visitar: 

https://cienciashumanasyeconomicas.medellin.

unal.edu.co/laboratorios/fuentes-historicas/

3 Realizada en el 2013 con una beca de investiga-

ción de la Alcaldía de Medellín, algunos hallazgos 

se publicaron en el libro:  Gómez Gómez María 

Mercedes y Eulalia Hernández Ciro, Palabras de 

amor en fragmentos de papel: de la escritura y 

los relatos populares en el Archivo Histórico Ju-

dicial de Medellín, 1900 – 1950, Medellín: Sílaba 

Editores, Alcaldía de Medellín, 2015.

y el desgaste de las hojas, revelan 

el siglo que ya casi cumplen estos 

documentos.

   El “auto cabeza del proceso”, es 

decir, la declaración para dar inicio a 

la averiguación del delito, tuvo lugar 

en la Inspectoría de Policía de San 

José. El proceso se trasladó para San 

Andrés y Yarumal, hasta llegar por 

reparto al Juzgado 2º Superior de 

Medellín. En esos ires y venires, pa-

saron declaraciones, indagatorias, el 

reconocimiento del cadáver, el acto 

de prisión y notificación, el cotejo de 

firmas, los exhortos del abogado y 

los jueces y otros papeles como cor-

respondencia íntima, una partida de 

matrimonio, una partida de bautizo y 

una fotografía de Rosa Herminia. 

Entre las voces, predominan las 

del inspector, primera autoridad del 

caserío, y su secretario. Se van in-

tercalando con las de los peritos, los 

vecinos del “lugar del acontecimien-

to”, amigos del sindicado, integrantes 

de la familia Carvajal y otros por ser 

“sabedores” o por encontrarse hasta 

altas horas de la noche en la calle el 

día de la comisión del delito. Si no 

fuera por la correspondencia adjunta 

al expediente, encontrada en un ca-

jón con cerradura en la “pieza o taller 

de zapatería de Fernando”, la voz de 

Rosa Herminia se reduciría a los dos 

folios donde se toma su declaración.        

   Y es que además de los testimo-

nios, lo que más llama la atención de 

este expediente son las numerosas 

“voleticas” [sic], como las denomina 
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Rosa Herminia, que están ubicadas 

entre los folios 25 y 105, de diver-

sos tamaños y papeles, casi siempre 

escritas por lado y lado. Cifradas 

en su mayoría, con códigos, letras 

y puntos suspensivos, para tratar 

de resguardar las intimidades de la 

pareja. Ella, firma como 9451… y a 

Fernando, lo nombra como 92c4a-

d1d4 D F2917d4.

Los sucesos

El diez de noviembre de 1927, en la 

esquina de la plaza del Corregimien-

to de San José, crucero Girardot 

con Bolívar, apareció un cadáver 

que, por las heridas y apariencias, 

recibió muerte violenta. Ubicado en 

la meseta andina de Santa Rosa de 

Osos, San José de San Andrés era 

poblado joven: en 1912 se bendijo la 

primera piedra para la capilla, pero 

Correspondencia entre Rosa Herminia y Fer-

nando, AHJM, Documento 9855.

nació oficialmente a la vida civil en 

1916, mediante Acuerdo del Concejo 

de San Andrés de Cuerquia. Contaba 

en aquella época con los siguientes 

límites: “del alto de Las Cruces por la 

cordillera abajo hasta el puente que 

conduce a la cabecera del corregi-

miento; de aquí cogiendo un filo de 

cordillera hasta cruzar la quebrada 

Santa Inés frente a la desemboca-

dura de amagamiento Tarascón: 

éste arriba a sus nacimientos de la 

Cordillera, hasta el alto, punto de 

partida” (Casas, 1961: 26).

   Esa mañana, cuando todavía el 

pequeño valle estaba cubierto de 

niebla, el inspector, acompañado de 

su secretario y dos peritos, se trasla-

daron al lugar de los acontecimientos 

para verificar el levantamiento del ca-

dáver y conseguir un médico legista 

que practicara la autopsia. Después 

de la diligencia, llamaron a declarar a 

los involucrados que pudieran saber 

del hallazgo, especialmente a todos 

los que hubieran estado la noche 

anterior en la calle, ya que se creía 

que el delito fue cometido en altas 

horas de la noche.

   Este suceso interrumpió la cotidia-

nidad de San José, que para aquella 

época era un pequeño caserío con 

lotes reservados para oficinas públi-

cas, iglesia y escuelas. Desde 1915 

tenía un local donde se dictaron 

clases, en 1922 se instaló la oficina 

de servicio postal y solo fue hasta 

1929 cuando se inauguró la prime-

ra planta eléctrica. Entre los oficios 
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San José de la Montaña [Panorámica]. Fotógrafo: Alberto Palacio Roldán, 

fecha de creación: aprox. 1940. Archivo Fotográfico de la Biblioteca 

Pública Piloto.

destacados en estas dos primeras 

décadas del siglo XX, se encontraban: 

inspector, maestra, sastre, corista y 

músico de la iglesia, herrero, reloje-

ro, carpintero, zapatero, alfarero y 

peluquero. 

En el acta del levantamiento identifi-

caron en el cuerpo inerme a la perso-

na de Fernando Múnera, de veintidós 

años, natural de San Pedro y vecino 

del Corregimiento de San José, a 

quien conocieron desempeñando 

algunos empleos públicos en dicha 

localidad, como corista de iglesia y 

zapatero. Se concluyó además que 

“se trató de una muerte violenta, 

asesinado, ya que reconocieron una 

herida localizada en el frontal con 

fractura en el hueso, una contusión 

en el occipital, otra herida debajo de 

la tetilla izquierda y otra en el mismo 

costado hacia atrás” (AHJM, Docu-

mento 9855, Folio 1V). 

   Continuando con la descripción, 

anotan: “el cadáver fue hallado en 

la siguiente posición: caído sobre la 

pierna y brazo derecho, de espaldas 

boca arriba, dentro de un charco de 

agua formado por el arroyo de caños 

públicos. Estaba vestido con pan-

talón amarillo claro, saco gris claro, 

camisas exterior e interior blancas, 

ruana de paño bogotano gris oscuro 

y sombrero de fieltro café” (AHJM, 

Documento 9855, Folio 1V). Y sigue: 

“Requisado que fue no se halló arma 

de ninguna clase, pero llevaba en los 

bolsillos una caja de mentolín, un 

paquete de cigarros, varios tabacos, 

un pañuelo, una caja de fósforos, 

veintitrés centavos oro y dos llaves. 

El sombrero estaba a un lado del 

cadáver sin cortadas de ninguna 

clase…” (AHJM, Documento 9855, 

Folio 1V).

   Desde las primeras declaraciones 

de los vecinos llamados a indagato-

rias, Marcos Carvajal apareció como 

sospechoso, debido a la enemistad 

de este con Fernando Múnera “diz-
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que por motivo de unos amores que 

existían entre el occiso y la hermana 

del citado Marcos Carvajal”. Además 

del Carvajal, se ordenó investigar a 

Luis Carlos Restrepo y Jesús Pie-

drahita, quienes estaban juntos la 

noche anterior en la calle, en una 

parranda de música de cuerdas. De 

los tres, se decía que todos son “po-

bres, ignorantes y de baja posición 

social” (AHJM, Documento 9855, 

Folio 2V), pero en cuanto a riñas y 

peleas, tenían buena conducta, ex-

ceptuando a Carvajal “quien cuando 

se emborracha es muy buscapleitos” 

(AHJM, Documento 9855, Folio 3R).

   Para los joseneños, como llamaban 

a los naturales de San José en 

aquella época, era un acontecimien-

to previsible, pues ya habían presen-

ciado varios enfrentamientos entre 

Fernando y Marcos. Como declaró 

Ramón Chavarría: “hace más o me-

nos dos meses supe como muchos 

de esta población lo supieron, que 

Marcos Carvajal a altas horas de la 

noche había conminado a Fernando 

Múnera hasta hacerlo recluir en la 

tienda de Martín Yepes, esto en la 

plaza pública”. Contó además que el 

Carvajal le había dicho personalmen-

te “que la intención de él era matar 

a Fernando Múnera, una vez que lo 

encontraron en su casa, pues estaba 

persiguiendo una hermana soltera, 

siendo Múnera un hombre casado” 

(AHJM, Documento 9855, Folio 2V).

A sus veintiún años de edad, sol-

tero, jornalero e hijo de los finados 

Fidelino y Rosa Elvira, Marcos Carvajal 

fue llamado a declarar. Empezó con-

tando cómo la noche del miércoles 9 

de noviembre de 1927 estuvo junto 

a varios amigos en una parranda en 

la tienda de Ramón Echavarría, to-

cando un tiple y una maraca, luego 

fueron a dar una serenata en la calle 

salida para la Fracción de San María, 

se despidieron y Carvajal entró a su 

casa, donde vivía con sus dos herma-

nos, Donato y Rosa Herminia y su tía 

Serafina. Y continúa el relato:

Una vez que yo entré a mi casa, 

me dijo mi tía Serafina que vive 

con nosotros que no cerrara las 

puertas que mi hermana Rosa 

Herminia Carvajal estaba afuera 

y que no había entrado; entonces 

me puse a esperar un rato y me 

pareció que me habían llamado y 

salí al corredor de la casa y no vi 

por allí a mi citada hermana Rosa 

Herminia y salí a buscarla y des-

pués de andar una manga afuera 

de mi casa, la encontré por último 

como a una cuadra de retirada 

de la casa, junto a un chiquero, 

en asocio de Fernando Múnera, 

estaban sentados y el Múnera la 

tenía cogida a ella de un brazo. 

Como yo sabía que entre ellos 

existían unas relaciones amoro-

sas, según me lo habían informa-

do y también porque yo le cogí a 

ella una boleta que él le mandaba 

y al yo sorprenderlos Múnera se 

me aventó tirándome con un chu-

chillo porque yo estaba desarma-
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do y tuve que retroceder hasta 

donde encontré unas piedras y 

luego me volví y le tiré una pe-

drada pero por equivocación le di 

con ella a Herminia que aún debe 

tener la herida o la contusión, 

pero Múnera dio nuevamente so-

bre mí tirándome con el cuchillo 

y me siguió hasta que salimos a 

la calle y cuando llegamos a la 

esquina de la plaza, frente a la 

casa de Benito Balbín, le tiré con 

una piedra derribándolo en tierra, 

luego se paró inmediatamente 

pero yo lo cogí de la mano y le 

quité el cuchillo con que me es-

taba tirando y con el mismo le di 

las puñaladas (AHJM, Documento 

9855, Folio 17R, 17V).

   Tanto las versiones de sus amigos 

y vecinos, así como las declaraciones 

de su hermano Donato y su tía Se-

rafina, corroboraron el testimonio de 

Marcos. Coincidió también con la voz 

de Rosa Herminia:

[…] me encontraba yo fuera de mi 

casa en una manga en asocio con 

Fernando Múnera, por circuns-

tancias que no puedo explicarlas 

y allí nos sorprendió mi hermano 

Marcos Carvajal quien iva [sic] 

en busca mía y como Fernando 

Múnera se le enfrentara con 

un cuchillo tirándole con él y mi 

hermano le tiraba con piedras y 

con una de ellas me dio a mí, cau-

sándome la herida que tengo en 

la cabeza; después ellos siguieron 

para una manga, a travez [sic] 

Múnera siempre armado con el 

cuchillo y entonces me vine para 

la casa muy asustada y a poco 

entró de la calle mi citado herma-

no pero no sé qué ocurrió en la 

calle entre ellos; yo ignoraba que 

Marcos fuera a salir en busca mía 

pues de lo contrario yo no me hu-

biera de salir de la casa… (AHJM, 

Documento 9855, Folio 24 R).

   Además de las peleas que habían 

tenido en público Marcos y Fernan-

do, de los rumores y los cuentos de 

oídas, al parecer era un romance que 

era de conocimiento de todos. Sera-

fina, la tía de los Carvajal, declaró: “yo 

sabía que entre mi sobrina Herminia 

Carvajal y Fernando Múnera existían 

relaciones amorosas y siempre temía 

que eso pudiera tener un desenlace 

fatal” (AHJM, Documento 9855, 

Folio 14 R). Lo corroboró también 

Rafael Arango, quien, como muchos 

niños y jóvenes de la época, fueron 

los mensajeros y encargados de 

llevar misivas, cartas y boletas para 

todo asunto:

Me consta y es verdad que Fer-

nando Múnera y Herminia Car-

vajal tenían relaciones amorosas 

desde hace mucho tiempo, que 

ellos se mandaban cartas al es-

condido y que Fernando Múnera 

iba a la casa de Herminia Carvajal 

de noche como a las ocho, hora 

en que salían de la función de 

la iglesia. Estas visitas las hacía 

cuando Marcos Carvajal estuvo 

ausente de la casa en Medellín, 

pero cuando dicho Marcos volvió 
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a la casa no vi a Fernando Múnera 

visitar de nuevo la casa de Her-

minia Carvajal. Herminia Carvajal 

salía a veces a la manga contigua 

a su casa pero no supe a qué era 

(AHJM, Documento 9855, Folio 

111 R.).

Nadie pensó en el amor

Marcos Carvajal fue encarcelado al 

comprobar su autoría en el delito. Sin 

embargo, el encierro duró poco. En 

los exhortos presentados al Juzgado 

2o Superior en Medellín, el 14 de 

febrero de 1928, el abogado justifi-

có la grave enemistad de su cliente 

con Fernando Múnera, ya que este, 

Construcción de la normal. San José de la Montaña. Fotógrafo: Alberto Palacio Roldán. Sin fecha. 

Archivo Fotográfico de la Biblioteca Pública Piloto.

siendo casado, “perseguía con fines 

perniciosos” a Herminia, “por decir lo 

menos, pues era que Múnera había 

lanzado ya al precipicio a la Carvajal”. 

Concluye el apoderado además que 

de la voluminosa correspondencia 

que Herminia le dirigía a Múnera: 

“ésta se muestra apasionadísima, da 

sus quejas, se siente locamente ena-

morada —y que se había entregado 

a su amante”. (AHJM, Documento 

9855, Folio 130R).

   Como atenuantes, se señala que 

Fernando Múnera era casado, por lo 

que estaría cometiendo adulterio, y 

que si bien es probable que Carvajal 

tuviera culpa en los graves delitos, 
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que resultaron en la muerte de Múne-

ra, se trataba de una responsabilidad 

moral y en ningún caso legal: “al ver 

a su hermana prostituida, se obser-

va que Carvajal obró como hubiera 

obrado un hombre en quien el amor 

fraternal y la integridad del hogar 

están todavía en su ser” (AHJM, Do-

cumento 9855, Folio 131R). Añade 

además que Marcos Carvajal era “el 

hombre de la casa” y que tenía que 

“velar por la integridad de su hogar 

y la honra de su hermana” (AHJM, 

Documento 9855, Folio 130R). 

   El 17 de febrero de 1928, Marcos 

Carvajal fue excarcelado con fianza 

de cien pesos ($100.oo) y el caso 

fue sobreseído definitivamente de 

acuerdo a los vistos del juez, quien 

obraba “administrando justicia en 

nombre de la República y por auto-

ridad de la ley”.

   A este punto, pareciera que la afren-

ta más poderosa no era la cometida 

sobre Rosa Herminia, su hermana, 

sino sobre el mismo Marcos como el 

varón y responsable de mantener la 

honra de su familia (Gómez y Her-

nández, 2013: 96). Tal como lo de-

claró Marcos en los primeros folios 

del Sumario:

Herminia es una de mis hermanas 

carnales legítimamente y que 

somos hermanos de padre y 

madre y yo soy quien velo por el 

sustento de esa hermana y otros 

hermanitos pequeños, es decir 

que yo para ellos soy no solo su 

hermano sino que hago las veces 

de padre, por lo cual tengo pleno 

derecho de hacer respetar a esa 

hermanita y hacerme respetar 

como jefe de mi hogar y era 

imposible tolerar una deshonra 

de esa clase (AHJM, Documento 

9855, Folio 17 V).

Mientras esto se discutía en los tri-

bunales, entre el Juez, el abogado, 

el secretario y Marcos, todos ellos 

hombres, parece que nadie pensó 

en el amor ni en Rosa Herminia: 

¿Qué sentiría ella? ¿Cuáles eran sus 

deseos? ¿A pesar de los dolores que 

le causaba Fernando quería seguir 

con él? ¿Tenía alguna promesa de 

Fernando de huir juntos? ¿Le hizo 

algún reclamo a su hermano por 

haber matado a su amor? ¿Fue feliz? 

Tampoco se dijo mucho de Isaura 

Villa, la esposa de Fernando Múnera, 

de la que solo tenemos la partida de 

matrimonio y su nombre.

Si fuera por los testimonios y las 

indagatorias del expediente judicial, 

sabríamos muy poco de Rosa Her-

minia. Paradójico, ya que se supone 

protagonista de esta historia, pues 

su honra es la que se defendía a cos-

ta de la vida, que tan poco parecía 

valer. Por fortuna —o por azar— 

gracias a la fotografía y a la corres-

pondencia que guardaba Fernando, 

llega a nuestros tiempos su imagen 

poderosa, su escritura y algo de su 

voz y sus sentimientos.

Tener un retrato en la década 

de 1920, donde la fotografía estaba 

reservada a las élites o a momentos 
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extraordinarios de la vida, como una 

boda o un paseo, demuestra las 

promesas que había entre los dos: se 

trataba de una prenda de amor. El ta-

maño de la fotografía revela los tradi-

cionales “retratos” o tarjetas de visita. 

A sus diecisiete años, Rosa Herminia 

aparece sentada junto a una mesa y 

una pila de libros. El suelo, cubierto 

con una estera. Tal vez se trata de 

la escenografía de un estudio, de 

esos que usaban los fotógrafos de la 

época: con su peinado, el abrigo casi 

hasta el tobillo, la carterita decorativa 

que llevaba entre sus dedos. Sus ma-

nos, una sobre otra. 

   Más allá de si se trata de una com-

posición de estudio, la fotografía nos 

Fotografía de Rosa Herminia, que fue encontrada en un cajón 

de la pieza de Fernando Múnera, adherida a uno de los folios 

del Sumario, AHJM, Documento 9855, Folio 111R.

hace imaginarla escribiendo las “vo-

leticas” que intercambiaba con tanta 

frecuencia y fervor con Fernando. El 

perito certificó que las letras de las 

cartas y numeraciones eran de puño 

y letra de Rosa Herminia. Y, aunque 

no se señala en las indagatorias, no 

solo se encuentra la corresponden-

cia que escribía ella, sino las boletas 

y otros mensajes que le escribía Fer-

nando. Entre otras cosas, en aquellas 

misivas rememoraba todos meses 

que llevaban juntos y el remolino de 

emociones que le hacía sentir: 

[…] no crea que es que yo estoy 

equivocada en éstas fechas; no 

nunca ¡Cuanto pienso en ellas! 

Pues bien; solo me parece muy 
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orrible [sic] el haber conocido a U. 

porque desde ese mismo instante 

comencé a sufrir por esto digo: 

¡Infeliz y desgraciado sea el 22 

de julio de 1926! Día en que yo lo 

conocí a U. no es por mas. Ahora 

bien: el 22 de junio de éste año 

lo recuerdo pero ¡Ay! ¡Que bien 

me acuerdo! ¡Cuan feliz fui en 

esta fecha! ¡Nunca se me olvidará 

apartará de mi mente! ¡Adios mi 

tesoro! ¡Gracias encanto de cada 

día, hora y minuto de su vida! 

¡Adios amor tranquilizador! ¡Gra-

cias mi querido encanto! (AHJM, 

Documento 9855, Folio 78R).

**

Por lo que dejan entrever las líne-

as de este expediente, nadie pensó 

en el amor, ni en Rosa Herminia, ni 

en las sensibilidades femeninas, des-

de ningún ángulo. Los hombres del 

Sumario estaban encerrados entre 

las paredes de los valores que esti-

maban ser los importantes: la honra, 

el honor, la unidad de la familia, el 

matrimonio, el secreto, el prestigio. 

Marcos, la figura masculina, se sintió 

con el derecho de disponer la vida de 

su hermana. El desenlace parecía el 

esperado, así terminara con una vida 

—y quizás con otras más, desde lo 

simbólico—. El juez estimó tener un 

caso fácil de sentenciar. La bruma de 

las montañas encubría bien lo que 

escondían sus mangas y potreros.

   Sin duda, reconstruir esta historia 

desde las cartas y boleticas escritas 

por Rosa Herminia y Fernando y 

desde otras perspectivas, preguntas 

y pistas que posibilita la investigación 

histórica, desplegaría la complejidad 

de las emociones y los sentimientos, 

de las relaciones y los vínculos so-

ciales. Una historia del amor, de los 

amores, que vaya más allá de los va-

lores impulsados desde el deber ser 

y desde instituciones como la iglesia 

católica, podría dar cuenta de todo 

lo que está en juego. Mostrar los 

vínculos del lado de Rosa Herminia, 

su subjetividad femenina; la vida de 

Isaura, la esposa y viuda, incluso, los 

sentimientos de un hombre casado, 

como Fernando, que a cuchillo de-

fendió su adulterio.

Nota:

Agradezco a Pablo Mora las tardes 

en La Polonesa y las conversas 

sobre el derecho, la justicia, los 

archivos, las mujeres y el amor.
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